SPIAGGE DEL MIO PAESE

di
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L’Adriatico, nel suo arco estremo, finisce a una lunga spiaggia, tra Grado
e Venezia, dove da secoli rotola con le sue onde alghe salsedinose, sonanti
conchiglie, azzurrine meduse e il profumo delle pit belle civilta fiorite nel
vicino Oriente. Molti fiumi: il Natissa, il Tagliamento, il Lémene, il Livenza,
il Piave e il Sile, dopo avere attraversato la pianura veneta, qui scendono
al mare rompendo quella spiaggia in comodi porti fluviali che sembra siano
stati noti anche ai primi navigatori greci. Greco fu l’originario nome del
Piave: Anasso, e alla sua foce sarebbero approdati gli Eneti di Trebisonda
dai quali nel connubio con la nuova terra sorse la gente veneta. Anche i
romani si servirono di quei porti naturali nella loro espansione imperiale
e vi fondarono cittd ed emporii come Aquileia, Petronia, Concordia Sagit-
taria, Jesolo, Eraclea, Altino, alcuni alle foci dei fiumi, altri nel retroterra.
Alla decadenza dell'impero romano parve che queste cittd, le navigazioni
fluviali e la spiaggia dovessero essere travolte per sempre dalle invasioni
distruggitrici dei barbari, dalle alluvioni, dagli sprofondamenti tellurici
e dall'impeto del mare. Quelle cittd scomparvero sepolte dalle acque e dal
limo e le terre rimaste emerse si ricopersero di vaste boscaglie, ma gli uomini,
come una fauna intensamente legata a un clima, non scomparvero, una
parte si trasferi nelle isole di Rialto dove fondd Venezia, altri in quelle di
Grado, altri nella spiaggia di Caorle, difesa dal delta del Livenza, e, dimenti-
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cata la terraferma, vissero solo del mare. Questi navigatori insofferenti dei
brevi spazi di terra, dove avevano i loro primi abituri, si fecero audaci fino
a spingersi coi loro scafi veloci verso il vicino Oriente da cui riportavano
con una ctescente fede nel Cristianesimo i corpi dei santi, il gusto per la
nuova arte che si diffondeva da Bisanzio, gli artefici del mosaico e gli archi-
tetti a cui affidarono la costruzione delle loro basiliche. Per lunghi secoli
questa zona, interposta di lagune e di fiumi irrequieti, ebbe una vita solo
attorno alle basiliche dei pochi villaggi, come Aquileia, Grado, Caotle e
Concordia, dalle quali, quegli abitanti si staccavano per il quotidiano lavoro
sul mare e se si protendevano lontano riportavano.sempre marmi lavorati
per accrescerne lo splendore. Come un nastro ideale, in quei tempi, questa
splaggia bizantina da Grado a Venezia poteva considerarsi congiunta a
quella di Ravenna da una stessa vegetazione di pini marittimi di cui oggi
rimangono solo brevi tracce. Al decadere di Ravenna subentrava il sorgere
di Venezia, ma i pochi villaggi rimasero sempre isolati e come soltanto sospesi
sul vento marino simili a gabbiani che vi si riposino stanchi.

Rimasero isolati con le loro basiliche dove capitelli di colonne sono
tramutati in pile per ’acqua santa, dove fregi di templi servono di soglia
alle porte e coi loro battisteri trapuntati di fregi romanici e bizantini. Rima-
sero isolati per lunghi secoli dalle lagune malsane, dalle paludi inaccessibili
e se volevano comunicare coi paesi della pianura avevano solo i tortuosi ca-
nali scavati dai romani, che andavano interrandosi e, come sempre, il mare coi
piccoli porti adatti perd soltanto ai loro scafi leggeri. Tuttavia come ostriche
strette alla roccia quei nuclei di antichissimi abitatori continuavano a vivere
in un limitato equilibrio di lavoro e di ricavo di cui cibarsi, senza possibilita
di commercio, di scambi e di migliorare le loro condizioni di vita. Attorno
alle loro basiliche con le facciate adorne di altorilievi greci, scolpiti nello
stesso marmo che avevano usato Prassitele e Fidia, vi erano iloro abituri fatti
di stuoie impastate di fango e col tetto di canne. E quella gente continuava
a vivere come in un letargo, quasi presagisse che sarebbe giunto il tempo
di un suo fatale risveglio. Il primo tocco che doveva annunziare la nuova
vita fu dato durante la prima guerra mondiale. Si era osservato che da Venezia
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attraverso quelle lagune, riassestando gli antichi canali e aprendone di nuovi,
si poteva con una navigazione sicura raggiungere le retrovie sul fronte del-
IIsonzo. D’altra parte le necessita di difesa contro incursioni austriache
dalla parte del mare su quella spiaggia pretesero aperture di strade e conso-
lidamento dei piccoli porti dove le nostre navi leggere da guerra potessero
sostare. Il secondo tocco di campana a indicare il risveglio e la rinascita
fu dato subito dopo la guerra, quando abolito il vecchio confine che
era prima di Aquileia e svanito lo scopo strategico delle paludi e delle
lagune, malsane come una giungla invalicabile per un invasore, I’ini-
ziativa privata dei proprietari terrieri della pianura protese le loro campagne
con imponenti opere di bonifica. A queste iniziative, che avevano finito
col prostrare i privati, intervenne ad aiutare lo Stato, che aveva capito come
la bonifica di quelle paludi avrebbe dato nuove terre feconde da lavoro
per nuovi abitanti nel continuo aumento della nostra popolazione. Da allora
le bonifiche hanno abolito le paludi, annientato 1 vasti boschi improduttivi
e ristretto le lagune. Riassestati i canali di navigazione interna e consolidato
il terreno questo si dimostrd avido di generare biade, frutteti e vigne. Piccoli
gruppi di casali divennero villaggi e da villaggi si trasformarono in grossi
centri agricoli e industriali, nelle localita, dove si presumeva dai cocci venuti
a galla arando che vi fossero le antiche cittd romane, rispuntarono nuovi paesi
coi nomi di un tempo, come: Altino, Eraclea e Jesolo. Le strade si allun-
garono come tentacoli dalla pianura verso i piccoli porti e traversalmente
lungo il litorale. In pochi anni fu tutta una terra promessa che veniva ad
accrescere il Veneto, una vera terra biblica fatta di lunghissimi campi col-
tivati da aziende organizzate con grandi mezzi meccanici. Sono terre ampie
e nere macerate dalle alluvioni e che convincono di essere, oggi, mentre
la terra si spezzetta in piccole proprietid bastevoli a chi le coltiva, le sole
grandi riserve a darci il pane e il vino.

Il terzo tocco di campana ¢ stato dato dopo quest’ultima guerra per
un avvenimento nuovo, ma che doveva essere immancabile, coordinandosi
alle bonifiche delle terre retrostanti alla lunga spiaggia matina, che va da
Venezia a Grado, e all’apertura delle nuove strade. Da pochi anni gli Europei
che vivono al di 1 delle Alpi hanno scoperto che questo mare ¢ il piu caldo
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che sia a loro vicino e dove I’estate ha una durata maggiore della loro con-
sentendo di bagnarsi da maggio alla fine di ottobre. Austriaci, Svizzeri,
Tedeschi, Danesi hanno scelto questa splaggm come la loro spiaggia fami-
liare, p1u vicina, piti comoda, pitt economica e pit salubre. E come una
nuova invasione, ma benefica. In quattro anni in certe localitd prima abban-
donate e deserte si passd da 150 a quindicimila forestieri. Questo ultimo
tocco di campana fu suonato veramente a gloria. Altre strade ampie e diritte
sono state fatte con lo scopo esclusivo di unire la spiaggia in raccordo rapido

con quelle che valicano le Alpi, perch¢ quegli Europei del Settentrione

sono tutti motorizzati. Le bonifiche hanno abolito la malaria, nuovi acque-
dotti e i frutteti miracolosi di sapore e di colore completano il benessere.

Gli antichi abitatori che erano rimasti attaccati come ostriche a questi
porti fluviali, esperti ai venti e al loro vatiare, hanno subito avvetrtito che
dopo secoli di languore era venuta una vita felice come se sulle loro spiagge
vi si fosse scoperta una profonda vena d’oro. Vi furono famiglie che abita-
vano in baracche lasciate dai soldati durante la prima guerra che si costrui-
rono con le loro mani nuove case dove ospitare i forestieri, altri che ave-
vano tenui casupole che tenevano sempre il loro cuore sospeso nel timore
che i fortunali le sciogliessero come fossero di carta, fecero altrettanto.
Tutti: uomini, donne e ragazzi si sono tramutati in muratori. Lungo le
spiagge si sono elevati grandi alberghi e caffé e da queste fino alle vecchie
sttade dei paesi tutte le iscrizioni utili al commercio sono state tradotte
in tedesco e in francese. Altre famiglie come quelle che nel porto di Fal-
conera, vicino a Caotle, vivevano in capanni di stuoie impastate di fango
e col tetto di paglia, scaltri nei segreti del turismo, li hanno migliorati man-
tenendo 'antica struttura e mentre gli uomini continuano a pescare, le donne
hanno apetto all’ombra dei pioppi impetuose friggitorie di pesce. Gli stra-
nieri che vi si accalcano a migliaia attorno a quei capanni si illudono di essere
giunti all’equatore e il traffico fiorisce. Certi vecchi capi di famiglia che si
ricordano il tempo in cui facevano trenta chilometri di barca per andare
per canali a rifornirsi- di tabacco al paese pil vicino nella pianutra, hanno
richiamato i loro figli che tentavano di guadagnarsi la vita emigrati in Svizzera,
pet venire a costruire la casa nuova che durante I’estate sara adibita a pensione.
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Le ragazze che prima si occupavano a pescare le cappe lunghe avvinghiandole
col dito sulla spiaggia emersa durante la bassa marea, ora vanno a lavorare
negli alberghi. I lavori del piccolo podere che prima erano la sola certezza
a sostenere la vita, sono rimasti come un superfluo retaggio. Cosi la passione
pet la caccia nelle valli vicine permane ancora, non come una primordiale
necessitd per avere di che vivere, ma come uno svago nelle epoche di pas-
saggio delle anitre selvatiche e dei beccaccini, che coincidono con le soste
lasciate dai forestieri. I pescatori che fino a qualche anno addietro durante
’estate dormivano in barca per potere affittare la loro casa, ora ’Anno ri-
costruita a pili piani con tutte le comodita moderne. Il mare che rasenta
queste spiagge ¢ ricco di pesce squisito, perché sverna nelle lagune e si nutre
alle foci dei fiumi numerosi che portano dalla pianura le essenze vegetali.
Storioni, anguille, rombi, sogliole, branzini, volpini, seppie e tutte le specie
del pesce turchino: sardine, sardoncini e sgombri, qui abbondano mera-
vigliosamente e trovano finalmente sul posto il loro immediato mercato.
Questi navigatori adriatici non devono essere mutati dagli antichi: arsi
dal sole e dalla salsedine, neri alle mani come artigli, potenti nelle spalle
e nelle lunghe braccia, quando artivano con le barche colme di pesce hanno
uno sguardo infantile di sorridente purezza, come doveva essere quello
dei loro avi, che qui portavano dall’otiente i cotpi dei santi e i marmi di
Grecia, uno sguardo gioioso conservato intatto dal mare.
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